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Prólogo de María Cecilia López

Cada vez que una madre ha venido a hacerme una consulta 
por sospechar que alguno de sus hijos/as podrían estar siendo 
abusados y luego les he hecho el comentario a mis allegados y/o 
a mis colegas, en su mayoría, si bien suelen escucharme atenta-
mente y con un gesto de preocupación, terminan diciéndome: “El 
caso parece demasiado complicado, yo que vos lo derivo… Tal 
vez no es todo como dice la madre… La historia tiene muchos 
puntos inverosímiles y ribetes demasiado telenovelescos como 
para ser ciertos… Seguro que la abusada fue ella y lo está proyec-
tando sobre sus hijos/as… Quizás la madre tenga intereses eco-
nómicos o sea una resentida con los hombres… Es evidente que 
la madre tiene un discurso bastante confuso… Por lo que me 
decís, es muy probable que se drogue… Parecería que la madre 
es demasiado inteligente como para que se le haya pasado por 
alto, seguro que es cómplice… La madre parece bastante loca… 
Cuidado”. Casi nunca en toda mi carrera profesional, al menos 
en una primera instancia, he escuchado comentarios empáticos 
hacia las madres de víctimas de abusos sexuales. Siempre son 
motivo de sarcasmos, de sospechas, de dudas. Son estigmatizadas 
tal y como en la antigüedad quienes tenían lepra. Las menos ins-
truidas son aplastadas por el sistema judicial que las subestima 
por no expresarse bien, por no entender los procedimientos lega-
les que deben seguir o por no saberse defender ni contar con los 
recursos económicos como para pagarse un buen abogado pena-
lista. Las más capacitadas son perseguidas y señaladas como bru-
jas maquiavélicas por ser contestatarias y no conformarse ante las 
Leyes injustamente interpretadas en contra de los derechos de sus 
hijos/as. Parecería que nada de lo que hagan puede lavar su imagen 
pública una vez que han hecho la denuncia contra quien se supone 
es un buen ciudadano, un padre de familia, un trabajador… En la 
mayoría de los casos hasta la propia familia se pone en contra de 
ellas y, a veces, hasta son sus propios padres quienes les cierran las 
puertas cuando huyendo de sus casas buscan un refugio. En los 
colegios de sus niños/as, cuando se enteran, también son criticadas 
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por conflictivas y entre su grupo de amigos/as, poco a poco, les 
van haciendo un vacío. Parecería que nadie se quiere involucrar 
con ellas, todos tratan de mantenerse neutrales para no acusar 
injustamente al sospechado. Es más, ellas pasan a ser las princi-
pales sospechosas porque se supone que les han hecho algo así 
como un lavado de cerebro a sus hijos/as con la finalidad de ha-
cerlos mentir, fantasear con penes, vaginas, violaciones y mano-
seos para vengarse de sus maridos y sacar un rédito económico 
de ello. La situación para estas madres es desesperante. Parecería 
que nadie se da cuenta de que para ellas –ni para nadie– hacer 
una denuncia penal por abuso no es precisamente un hobby. Pa-
recería que nadie se da cuenta que para hacer una denuncia hacen 
falta muchos ovarios porque casi siempre son las que más tienen 
que perder: pierden su casa, pierden el apoyo económico de un 
marido, quedan casi en la ruina por tener que pagar ellas mismas 
los costos de psicólogos, abogados, maestras particulares que 
ayuden a los niños/as con bajo rendimiento escolar por el estrés 
postraumático… muchas de ellas no sólo se terminan enferman-
do físicamente y psicológicamente (en general, con diversos tipos 
de tumores ginecológicos, depresión, ataques de pánico, etc.) sino 
que, por si eso fuera poco, deben salir a buscar un trabajo por 
primera vez en sus vidas. Además, el hecho de tomar semejante 
medida (esto es, realizar una denuncia penal), entre otras cosas, 
implica tener que aceptar ante la sociedad la vergüenza de haber 
sido ellas mismas las que también se han equivocado en algo, 
parecería que nadie cae en la cuenta de lo culpables que ellas se 
sienten por no haberse dado cuenta a tiempo. Cuando denuncian 
al agresor de sus hijos/as la vida se les da vuelta 180 grados y ya 
nunca más serán las mismas. Cuando una madre se decide a de-
fender a su hijo/a abusado pasa a ser crucificada y estigmatizada 
y discriminada como pocos en nuestra sociedad. Es que nadie les 
cree del todo, ni aun los mejores intencionados como los mismí-
simos psicólogos o pediatras. Ni hablar de los abogados (quienes 
en un 99% de los casos jamás han leído nada acerca de psicología 
de niños y menos aún acerca del tema de abuso) y que, a pesar 
de esto, toman estos casos para hacerse de unos pesos y no sólo 
que no resuelven nada sino que terminan por embarrar más la 
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cancha al no saber –ni querer saber– las Leyes pertinentes a este 
tipo de problemas. Y es así cómo, llegado un punto, las madres 
no sólo deben defenderse del agresor que constantemente las 
amenaza con quitarles la tenencia de sus hijos sino que, además, 
deben defenderse de sus propios abogados. Abogados que les 
piden mucho dinero por anticipado y que, luego de haber sacado 
un crédito en el banco para pagarles sus honorarios, las dejan en 
la “pampa y en la vía”, con una mano adelante y una mano atrás, 
a la espera de otro abogado que no tenga otra intención más que 
seguir sacándoles plata para no hacer absolutamente nada y que, 
en el mientras tanto, sigan pasando los meses sin una medida de 
restricción perimetral para que el abusador no se les acerque; o 
peor aún, que ni siquiera se tomen la molestia de reclamar reno-
varla cuando el plazo hubiera terminado. Ni qué hablar acerca 
de algunos asesores de menores o fiscales que supuestamente 
están para defender los derechos de los niños/as. Lamentable-
mente, para gran parte de ellos el niño/a víctima es un número 
más de las miles de causas por abuso que reciben por año y cuyos 
expedientes yacen apilados a su alrededor y por todos lados en 
sus despachos. Están tan saturados de trabajo que ni siquiera se 
toman la molestia de leer, ya no digo de leer con detenimiento, 
sino simplemente de leer las conclusiones del informe que tantas 
horas de trabajo nos lleva escribir a los psicólogos comprometidos 
con estas causas. Y es así como las madres, cuando caen en la 
cuenta de esto y lo denuncian en voz alta son literalmente cruci-
ficadas por quienes deberían defender a su hijo. Pasan de ser 
víctimas a ser ellas las ofensoras contra sus ofensores, quienes 
muy pronto se convierten en las principales víctimas, con más 
derechos que cualquier otro delincuente. Y así es cómo en cada 
oportunidad en que sus hijos son llamados a declarar la vergüen-
za de su historia, los hacen esperar de dos a cuatro y hasta seis 
horas porque ni siquiera están enterados de que son niños y que 
su capacidad de resistencia anímica y mental es mucho menor 
que la de un adulto. Entonces, las madres y sus hijos víctimas 
deben esperar pacientemente y sin quejarse –para no ofender 
susceptibilidades– a ser atendidos en lugares sucios, grises y 
malolientes, repletos de gente gritando sus reclamos, matones 
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esposados y sentados (generalmente, en el suelo) muy cerca de 
los abogados de la contraparte, debiendo muchas veces escon-
derse del propio abusador que merodea impunemente ante sus 
víctimas, con la intención de amedrentarlos para que se retracten. 
La verdad es que es muy difícil ser una madre equilibrada en 
tales circunstancias. Son mujeres que han sido humilladas como 
madres y como esposas y ahora deben mostrarse ecuánimes, 
serenas, de buen ánimo, fuertes y con una sonrisa para darles 
valor a sus hijos. La verdad es que estas madres son de hierro. 
Defienden como nadie a su prole. Luchan sin tregua, sin descan-
so, por años y años en los campos de batalla judiciales hasta que 
sus niños/as alcanzan la mayoría de edad y pasan ellos mismos 
a hacer valer su propia voz. Son madres de hierro; aunque, por 
momentos, parecerían fundirse, derretirse del miedo ante tanta 
amenaza de quien –en general– supieron elegir como “el hombre 
de sus vidas”, aquel con quienes hicieron el amor confiadas y que 
luego las traicionó tomando como amantes a sus propios hijos/as. 
Es muy fuerte, hay que ponerse en su piel. Ellas también son víc-
timas, ellas también han sido abusadas, ellas también están atra-
vesando un shock postraumático. Tienen derecho a deprimirse. 
Tienen derecho a levantarse del subsuelo del infierno con ataques 
de ira. Tienen derecho a tener ganas de asesinar al hombre que 
les metió mano a quienes consideran una parte de sus entrañas, 
el motivo de sus vidas. No sería normal no tener ira, no tener 
ganas de asesinar en tales circunstancias, aunque no lo terminen 
haciendo; porque, a pesar de todo, siguen creyendo en los valores 
humanos, en los ideales de justicia. Sí, son madres de hierro, 
heroínas de nuestro tiempo, mujeres que sin darse cuenta están 
haciendo historia y que el día de mañana serán motivo de ala-
banzas por ser pioneras de una nueva Era en donde se respete 
verdaderamente los derechos de los niños/as, con todo lo que eso 
implica, no sólo de forma teórica. Sin embargo, hoy por hoy estas 
madres son acusadas de ser algo así como brujas merecedoras de 
morir en la hoguera por el simple hecho de ser idealistas, por 
pretender que sus hijos/as sean escuchados respetuosamente, por 
reclamar cosas tan básicas como un cuarto especial en los juzga-
dos –con paredes pintadas con lindos colores y mesitas acordes 
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a la edad de sus niños/as– en donde se puedan sentir cómodos 
para expresar con el lenguaje que les es propio (el lenguaje de los 
dibujos y de los juegos con muñecos) su verdad, ofreciéndoles en 
los peritajes psicológicos y/o psiquiátricos tantas horas como sean 
necesarias para que ellos entren en confianza y se animen a con-
tar. Quizás esto parezca demasiado ideal en las épocas que corren, 
cuando todos están apurados y los niños cuentan con poco más 
de una hora para expresar todo lo que hace años vienen amena-
zados a callar. Pero, por suerte, la historia ha demostrado con 
creces que las utopías se hacen reales cuando hay gente dispues-
ta a luchar por lo que cree justo. Por suerte, cada vez hay más 
madres de hierro que se animan a gritar –aun con pánico– su 
historia; siendo, de esta manera, que también le dan ánimo a sus 
hijos/as a salir de sus miedos, a romper con los secretos. Cada vez 
hay más madres que son conscientes de que no todo es normal 
en esta vida y que los chicos nunca mienten cuando relatan con 
susto y lágrimas en sus ojos detalles sexuales que serían imposi-
bles de imaginar para cualquier niño/a de su edad. Cada vez hay 
más madres de hierro que están haciendo historia al romper con 
el tabú social más grande de todos los tiempos: el incesto, que si 
bien siempre sucedió, nunca fue mencionado sin pelos en la len-
gua como hasta ahora. Cada vez hay más madres que se están 
dando cuenta que el hecho de introducir a los niños/as en la 
sexualidad adulta, siendo que aún no están lo suficientemente 
maduros –ni física ni psicológica ni emocionalmente–, es lo mis-
mo que pegarles un balazo en su aparato psíquico, que arrancar-
les el alma. Estamos en un gran momento histórico: cada vez hay 
más madres que se animan a denunciar este tipo de abusos. Cada 
vez hay más madres de hierro que, a pesar de no dar con los 
profesionales adecuados (psicólogos, psicopedagogos, pediatras, 
docentes, abogados, etc.) que den crédito a sus sospechas no bajan 
los brazos, se niegan a hacer la “vista gorda” y persisten en inves-
tigar y en pretender informarse para defender a sus hijos/as, quie-
nes, en definitiva, serán nuestros futuros mandatarios y profesio-
nales, quienes el día de mañana serán los encargados de criar a 
nuestros nietos, a la humanidad, a una humanidad que pretende 
desarrollarse en todas sus potencialidades. Cada vez hay más 
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madres de hierro que luchan para que sus hijos crezcan sanos 
mental y emocionalmente, para que no vivan como zombis dro-
gándose de distintas maneras para soportar sus traumas, trans-
curriendo por este planeta sin memoria, dormidos, repitiendo 
generación tras generación aquello mismo que sufrieron por 
creerlo “natural”. Cada vez hay más madres de hierro que se 
rebelan y se replantean las cosas, que ya no quieren ser sumisas 
ante las injusticias de la justicia ni ante los profesionales que les 
faltan el respeto escudados en teorías obsoletas que les sirven de 
muy buena escusa para lavarse las manos. Cada vez hay más 
madres de hierro que son leales a sus hijos/as por sobre todas las 
cosas y a pesar de todo y de todos creen en sus hijos/as y en su 
intuición de madres, a pesar de no contar con la ayuda de quienes 
supuestamente deberían ayudarlas. Cada vez hay más mujeres 
que exigen y reclaman por varones verdaderos padres y no meros 
reproductores y/o progenitores. Cada vez hay más madres de 
hierro que son luchadoras nobles, que no sólo buscan justicia y 
una sociedad libre de situaciones abusivas sino que, además, 
también pretenden formar familias amorosas, con niños/as segu-
ros de sí mismos, con voz propia y radiantes de felicidad, sin 
temor a expresar su sufrimiento y con el derecho a jugar con ju-
guetes, sin tener por qué ser ellos mismos un juguete sexual de 
sus adultos. Cada vez hay más madres que ya no están dispuestas 
a bajar los brazos cada vez que se encuentran con un profesional 
que no sólo no las ayuda sino que les pone palos en la rueda. Cada 
vez hay más madres de hierro que están pariendo una sociedad 
menos resignada. Cada vez hay más madres de hierro que se 
están agrupando en cada pueblo, en cada ciudad, en cada pro-
vincia, en cada país y que, poco a poco, silenciosamente, están 
constituyendo un ejército de madres que cambiará la historia de 
la infancia.
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Prólogo de María Beatriz Müller

Cuando pensamos en escribir este libro me pareció una idea 
excelente hablar de las madres que protegen a sus hijos o hijas. 
Luego me di cuenta de que teníamos que hablarle a las madres, 
que ellas necesitan voces y personas que las acompañen, que las 
comprendan, que puedan aliviar, aunque sea un poco, su dolor, 
su pena, su incertidumbre.

En los años que llevo dedicándome a la temática del abuso 
sexual infantil, me he encontrado con muchas madres que nos 
consultan, que buscan asesoramiento, que traen a sus niños/as 
a tratamiento. Obviamente existen diferentes tipos de madres, 
tantos como personas hay en el mundo, porque es indiscutible 
que cada uno de nosotros es único e irrepetible, pero si hay algu-
nas características que nos permiten describirlas, definirlas, ese 
es uno de los objetivos de este libro, señalar someramente esas 
características comunes. 

Si bien vamos a mencionarlas a todas, queremos dedicarles 
este libro a las madres de hierro, esas madres que defienden a 
sus hijos e hijas como verdaderas fieras, que usan todo lo que 
tienen para protegerlos, que serán perseguidas por ello, que serán 
maltratadas por ello.

Es realmente increíble el efecto que las madres de hierro pro-
ducen en las instituciones judiciales, en los organismos públicos 
de protección, en aquellos que deben garantizar los derechos de 
los niños y niñas víctimas.

Son querellantes, dicen, y si, cómo no serlo, si la inoperancia, 
la falta de conocimiento, la desidia suelen ser las características 
más sobresalientes de estos espacios.

“Es una loca de m…, viene, exige, grita, demanda…”
Me pregunto, ¿han podido imaginarse lo que estarán viviendo?, 

¿alguna vez intentaron ponerse en sus zapatos? 
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El mundo que habían construido se vino abajo en un instante, 
el horror del incesto las alcanzó, lo siniestro domina la escena… 
y además quieren y deben proteger a sus hijos o hijas, y entonces 
en ese estado de aturdimiento, de confusión, de dolor, inician el 
camino que imaginan protegerá a sus pequeños…

Pero suelen encontrarse con murallas, con funcionarios in-
sensibles, con incrédulos, con inoperantes, con incapaces y ¿cuál 
creen que será la reacción de una madre de hierro?, increpar, 
discutir, demandar, endurecer aún más su armadura de hierro 
para interponerse a cualquier cosa que ose dañar a sus crías, se 
interpondrán entre el agresor y los chicos, entre los funcionarios 
y los chicos, entre el juez y los chicos, tratarán de cubrirlos, de 
protegerlos, de evitarles los nuevos sufrimientos que pretenden 
imponerles los que dicen saber de estos temas…

Entonces, ¡cómo no van a reaccionar!, ¡como no se van a eno-
jar!, ¡como no se van a enfurecer!, si otra vez se repite la dinámica 
abusiva: aquellos que te deben proteger te lastiman, te maltratan, 
te ningunean…

La frustración, el dolor, la incertidumbre, y el miedo… muchas 
veces el miedo domina la escena, las amenazan con quitarle los 
chicos, no les creen, las tratan de mentirosas, de locas, de violentas.

El agresor ya le había dicho…, veladamente, a solas, sin testigos, 
que no pararía hasta quitárselos, que no sabía en lo que se estaba 
metiendo, que no sabía de lo que él era capaz…

Todo ese andamiaje jurídico-administrativo parece darle la 
razón, y lo más loco es que le creen a él, pasa a ser la víctima en 
esta situación, “el pobre padre que no puede ver a sus hijos por-
que esa alienada no lo deja, porque esa desquiciada inventó una 
historia de abuso y se la hace repetir al niño/a”.

Pero también queremos corrernos del lugar de hablar de los 
funcionarios y jueces y les queremos hablar a los funcionarios y 
jueces, para que recorriendo estas páginas puedan comprender 
y entender un poco más la compleja dinámica del abuso sexual 
de niños, niñas y adolescentes. Tratar de acercarnos desde lo 
cotidiano, desde el contacto directo con las madres y con los 
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pequeños, transmitir nuestras vivencias y que podamos llegar a 
sus corazones, además de llegar a su razón, porque la combina-
ción de corazón y razón es lo que hace falta para ser justo, ético 
y humano, atributos fundamentales para el abordaje de este tipo 
de situaciones. Espero que podamos ofrecer algunas respuestas, 
algunas explicaciones, algunas fundamentaciones que les puedan 
ser de utilidad a la hora de enfrentarse a una madre de hierro.

Entonces, es a ellas a quienes queremos dedicar este libro, a 
ellas que pelean por sus hijos y para intentar que el resto de los 
actores puedan llegar a comprenderlas. Me gustaría que los que 
elijan leer este libro puedan entender qué cosas ocurren cuando 
un niño o una niña es abusado o abusada sexualmente, para que 
de una vez por todas quede claro que el abuso sexual infantil no 
es una fantasía, no es algo que ocurre en los barrios pobres, no es 
algo que pasa lejos de mí. Los y las invito a reflexionar y recor-
dar, piensen si alguna vez no vivieron una situación de abuso, si 
no la vivió algún conocido o alguien cercano, sean sinceros con 
ustedes mismos y enfrentemos juntos esta realidad que nos sigue 
golpeando día a día.
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